共计 1339 个字符，预计需要花费 4 分钟才能阅读完成。
张竞生，读者诸君可能会问到，何许人也？且听风雨歇，听我慢慢记之铺展。
这是一个曾在上个世纪20年代“名满天下”的名字。
他曾获孙中山委任为南方议和团首席秘书，协助伍廷芳、汪精卫与袁世凯、唐绍仪谈判，促成清帝退位；
他是民国第一批留洋博士，也是民国“三大博士”之一；
他曾在《晨报副刊》发起中国第一次爱情大讨论，鲁迅说他的观点“25世纪或能通行”；
他第一个提倡计划生育，比马寅初还早37年，第一个在大学课堂讲授“逻辑学”，第一个提出“美治”思想；
他在中国最早提出和确立风俗学，最早翻译卢梭的《忏悔录》，最早发表人体****研究论文；
然而，人生的际遇谁人，那个谁谁谁能预见呢？因着一册惊世骇俗的《性史》，累他声名狼藉，招来骂名无数。直至终老，他都未能摆脱“色情博士”这个嘲讽有加的“名号”。
可以说，终其一生，他都在追求一种为世人难容的浪漫。这个屡败屡战的浪漫斗士，倔强倨傲，特立独行，骨子里却又透着在今天看来十分可爱的至情至性。
只是，当繁华与喧嚣褪尽，所有的浪漫都成为他落寞晚景中的一段活色生香却又令人黯然的回忆。留给世人的，仍然只是一个孤独倔强的背影。
PS:现在最怕提见的就背影这个词了，朱自清的背影已道尽了一个父亲的辛酸，还有史铁生因着当时心境的不平及灰暗想及不耐烦的母亲念叨。未几龙应台这样写道：“我慢慢的，慢慢的了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断的在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”
在我们每个人的眼里父母的背影都是那么的瘦小，瘦小到让人心里不由生起一丝哀愁，哀愁到让人联想起飘忽在风中的烛火。
而我想，人生有些路，也注定了只能一个人走……
张竞生后面转而精心经营“美的书店”。 有意思的是，“美的书店”在1927年5月开张那天，居然门庭若市。因为好奇，读者纷纷慕名而来。书店仍除了有张竞生自己著的《美的人生观》、《美的社会组织法》、《美的性欲》外，还有大量英国文豪霭斯理的《触角与性美的关系》、《性冲动的分析》等性学书籍。
尤其当时令人哗然是“美的书店”全部雇用年轻漂亮的女店员。这是上海滩，也是全中国首次雇用女职员，张竞生此举之初衷本在提倡妇女“当勉力谋得一件职业以养生”，并把女性热情周到、耐心细腻的特点用于商业活动。
但是在当时的社会大背景下，在男女之不平等情势下，并因同业相争，“美的书店”仍难逃“猥亵诲淫”的罪名。
终不堪同业与警局的摧残，以黯然倒闭而告终。
最令人唏嘘的是，让张竞生背负“色情”、“淫诲”骂名长达半个多世纪的，是鲁迅在《书籍与财色》里的对张竞生用美女做招牌的辛辣嘲讽。
鲁迅针对当时书籍促销的手段写道：但最露骨的是张竞生博士所开的“美的书店”，曾经对面呆站着两个年青脸白的女店员，买主可以问她“《第三种水》出了没有？”等类，一举两得，有玉有书……而该文末尾对张竞生注释竟是“宣传色情文化”。直到2001年人民文学出版社重新修订出版《鲁迅全集》，张竞生词条的注释才修正为“是我国提倡性教育和节制生育的先驱之一”。
历史或许是教给我们认知我们的先驱也会有着这些或者那些错误，圣人终只能存在于人们的理想境界中，有么？人不可能无瑕疵，盖不能以偏概全，也不能以全掩偏。
朱自清，背影，哎。
